程展以为他这一生不会为谁而心动，不会为谁而冲动，不会太过渴望有个人陪伴，毕竟有他父母的先例在，爱情，于他就像个笑话。可不管他愿不愿意，那个人还是出现了，措手不及。被好友拉来世博园，人潮汹涌，却在那一眼看到了那个人。树影下，白衣长裙的女孩，安静地站在那里，周身的喧闹都被隔离了。微微那一个皱眉，此生万劫不复。回国工作，却一直拒绝恋爱，恋爱洁癖，一生只一人。如果说无缘，为什么偏偏遇上她，只一眼便万年；如果说有缘，又为何偏偏迟迟不再相见？就让他再见一面，让他知道那一眼并非是场梦，并非他所虚构。也许上天怜见，让他三年后与她飞机偶遇。如此近距离相见，却没有得到她的一个正眼，她又呕吐又流泪的样子，真是丑化了他心里那个天使，却又让他意外惊喜，原来她只是个平凡的人，如此娇弱。可惜一直找不到搭讪的接口，直到再次错过。如果再也遇不上，程展愿意一辈子一个人，他并不需要一段虚假的婚姻，如果遇上了......却已是又一种无奈了。刘梓娇的推荐，照片上的女子竟然是她，赵小年，终于知道了这个名字，这个在心里放了近五年的人。生人勿近的气息，一种安于现状不思进取的悠然，甚至伴随着每月请假的不堪流言，像一个，死人。程展是讨厌她的，他应该用工作去狠狠压榨她，却，还是下不了手，尽管也许她已不是他心中多年的那个人。两年，保持着不远不近的距离。先是相亲，再是沈然，还有冯凯......沈然说，我只是恨你，不记得我。程展在拐角听得太过清楚，不仅是耳朵，还是心。原来他也是这样的，只是恨，恨心里的五年，原来什么都不是，恨，她的冷眼旁观，尽管她如此无辜。终究，放不下。然后那么冲动地奔她而去，在那个寒冷的冬天寒冷的夜，陪她和她的那几个室友回忆过去，一个隐藏着秘密的过去。可惜该来的始终会来。赵小年问他，可以赔掉半个公司都要信她帮她，为什么现在不信她。不同的，信任在爱情中是很脆弱的，也许即使是信任着，也是无法避免心里的不舒服吧。罗文娟的一个电话那么轻易地打破了他们在一起的那些时日，他的远赴西北，她的贪污抄袭风波，他们的加拿大之旅......原来不是冯凯，原来不是那些人，赵小年的过去，只有一个徐加，就如同徐加的过去只有一个赵小年。那么急切想要证明赵小年的遗忘，却在最后用错了方法，伤人伤己。包裹打开的时候，照片是如此刺眼，日期竟然是不久前。罗市长一家的丑闻早已铺天盖地，背后操作者竟然是赵小年，赵小年确实是有这个能力，有这个能力让一个人家破人亡一无所有，但是他不知道原来赵小年还有这个狠厉。最重要的是，罗文娟说，赵小年这么做的理由。因为徐加。因为徐加，争风吃醋。因为徐加，变得狠毒。因为徐加......赵小年睡得有些不安慰，眼角的湿润和枕上未干的痕迹有些不忍目睹。将醒未醒，赵小年说，徐加，早饭要喝豆浆。所有的眷恋徒然抽空。逃跑似的离开，留下一个最伤人的理由。

如果说那时是他仓皇而逃，那么慎重之后，他却已无法回去。

那么在乎她，又怎么舍得她不清不楚地将自己嫁掉，她的爱还在沉睡，而他不是她最初和最终的心动。

许多年后他还是忍不住问自己，离开是对还是错。可这个世界终究是有太多的事无法简简单单断言——对或错，只是，后悔蚀骨痛心，那是一种无法拥有的遗憾，一种相思不解的苦痛。

赵小年，赵小年……

可若是再回去一遍，也许他还是会放手，即便依然会后悔痛心。

看着她的个性签名一变再变，那些被消磨掉的娇俏任性慢慢又被宠了出来。

俞闵飞，那个男人，比他能忍，比他更狠，比他更会伺机而动。

这些年跟着她那些记录，去遍他们去的地方，想象她在身边的样子，再也分不清是折磨还是甜蜜。

这么多年，没有刻意，却始终没有再见过她，却意外见到了徐加。

在乌兰察布大草原，手里还抱着一个四五岁的孩子。

这个地方啊……

那天晚上，等孩子睡着了，他们就坐在草原上喝酒聊天。

罗文娟难产死了，多次的流产给她的身体带来了致命的伤害，再加上长期的精神压抑。

徐加问，“你呢？”

他喝了一大口龙驹奶酒，“她好像一直很羡慕林徽因，她说，她有金岳霖。”并没有直接回答，却又很明了。

徐加看着篝火愣了很久，最后仰头，一坛酒，一口喝下，喝得急了，酒水就顺着嘴角，脸颊甚至还有眼角，大量滑落。

分开的时候，程展问他，为什么要放手。

徐加不看他，反问，为什么要离开。

其实他们都是胆小鬼，都无法面对真实的自己。

徐加抱着孩子离开的背影很孤寂，仿佛与整个世界绝缘。

那个孩子，名叫允年。

赵小年，赵小年……这个名字成了他午夜梦回必要咀嚼的硬伤。

太累了，想念一个人，太累了，他躺在医院单人**的时候就想，好了，不用再累了，病房很冷清，他终是为她孤老了此生，赵小年，我是你的程展。你无须再羡慕谁，你有程展。

俞闵飞来看他，照顾了他三天，最后留下了三只纸鹤。

俞闵飞说，他要去陪她了，她一向怕黑的，她也怕孤单的。

程展看着三只纸鹤，颤抖地打开。

对不起。

我爱你。

都已经过去了。

那夜，程展大哭。在皱纹星罗分布的脸上，泪水纵横交错。

可是他一生的最后一个表情却是微笑着的。

俞闵飞，这一次，他会先找到她的。