回到家里，江知栩像往常一样脱掉外套，宋恩羽不敢离开他半步，替他解开领带，解开衬衫的扣子，带他去客厅沙发上坐好。他亲了亲江知栩的脸：“我去药房拿药处理你受伤的伤口，别乱动。”

宋恩羽刚进药房，客厅就传来了动静。他连忙跑出去看，茶几上的茶杯摔碎在地上。江知栩不知所措地说：“我只想倒杯水。”

宋恩羽跑过去把瓷片捡起来，他生怕江知栩又要自己动手。他压着内心翻涌的情绪，语气平和地说：“你想干什么让我去做就行，你自己动手这样很危险。”

终于在两个人无声地沉默里，江知栩率先投降了。他站起身来，不顾宋恩羽的阻拦和呼唤独自摸着空气，走回了书房。宋恩羽刚到门口，就被关了出来。

他焦急地敲门，喊着江知栩的名字：“你别这样！阿栩，有什么问题你说出来，好不好？”

宋恩羽越说越崩溃，他绝望地靠着门口蹲了下来，他说：“我，我以为一切都要好起来了。我也是第一次，第一次照顾你，对不起！对不起！”

宋恩羽和江知栩回来之后，是角色的转换让俩人都颇为不适。江知栩从没成为过任何人的负累，宋恩羽习惯了被他关怀呵护。而现在，他要学着他当初的样子，去照顾江知栩。

宋恩羽拍着门：“我会慢慢学，学着照顾你，阿栩，你别这样，算我求你了。让我进去，我害怕啊，江知栩！”到最后声嘶力竭地喊着，“你开门啊！江知栩！”

他比陷入黑暗的江知栩更绝望。

不一会儿，宋恩羽的声音已经沙哑了，江知栩打开了门。

还没等宋恩羽站起来站稳，江知栩用力地拉起他的手臂把人拖到书房外的餐桌旁。

对方还在茫然之中，整个人已经被甩到了餐桌边，腰磕到了边角，宋恩羽瞬间被疼地逼出了生泪。下一秒衣服撕裂的声音响彻了江知栩眼前的黑暗世界。

偌大的房间，只剩下空气中玫瑰花的香味被尖叫的声音震颤出了涟漪。

这场突如其来的一切像巨型的绞肉机，宋恩羽觉得自己很快也陷入了黑暗，他被风卷残云地带着在房间各个角落里都留下自己狂抖的身影。

玫瑰的利刺被光滑的脊背碾过，巨大的镜子也被撞碎，从客厅被抱回卧室，宋恩羽勾着对方腰间的双腿已经没了力气，如果不是江知栩双手提着腿弯，宋恩羽只怕已经昏厥在沙发上。

这场“急风骤雨”直到傍晚才停歇。两个人已经躺回了卧室，江知栩仰面平躺，努力回忆着天花板上的那片星辰。宋恩羽早已不能动弹，他望着江知栩眼神的方向，又读懂了他的心思。

宋恩羽艰难地爬起来，去开床头边的开关。等星河骛起，他蹭到江知栩身边替他描述着：“阿栩，”他连说话的力气都没有，仿佛在蓄力，也像在平缓心绪。

“阿栩，宇宙有多大，星辰有多少，我们这辈子，下辈子都说不完。我是你的眼睛，我把我看到的都说给你听，好不好？”宋恩羽的温柔在此刻就像是一记耳光，就扇在了江知栩绝望的心上。

他忽然很想就这样放开他。从前把他束缚在自己的羽翼之下，如今自己都没有遮风挡雨的地方，而他的未来是那样的美好灿烂。

尽管江知栩的眼睛里再不会有任何神情，宋恩羽伏在他的心口，听着他的心跳，就好像可以读懂他的想法。他笑了笑：“如果你觉得现在就是摆脱我最好的时机，这种心思最好想都不要想。”他去拿自己中指的戒指去碰他右手的戒指，“失明而已，又不是再也看不见了。就算这辈子看不到了也挺好啊，阿栩，留在你记忆里的宋恩羽永远二十三岁。”

他见他的最后一面，就是他二十三岁的生日。

“没了我，谁照顾你啊！要你那笨蛋老哥吗？还是雇一个阿姨啊？除了我会照顾你，还愿意被你欺负，谁会这样对你。我都不嫌弃你一天天老去的容颜，你就别挑了！”宋恩羽平静的陈述着，像极了江知栩和自己说情话的模样。

终究，他活成了他的影子。

江知栩的泪不停地流着，他没有回答，只是握上了宋恩羽的手。

就这一个动作，宋恩羽像得到天大的恩赐，他抬头就吻在了江知栩的唇上，自己嘴唇上的伤口还在沁着血。

江知栩闭上眼睛，替他舔舐着伤口，带着宋恩羽最熟悉的温柔，也带着歉意。

宋恩羽却觉得没什么，他需要一个宣泄的出口。他庆幸自己在他身边。

“难得的机会，我们好好聊聊，一人一个问题，问出来必须回答。好吗？”宋恩羽问他。

“好！”江知栩应着。

“给你个机会，你先。”宋恩羽皱着眉头，他此刻浑身微颤，甚至有些失禁。后背那些被刺扎过的地方，都在渗着血，揉皱的床单早已被斑驳朱红浸染，宋恩羽额头上出着密汗，在等下面凌厉的痛楚过去。

江知栩看不到自己现在这样，似乎也不错。宋恩羽还在安慰自己。

江知栩想了想问：“当年离开我的时候，是真的不喜欢了？还是只是因为那件事后怕？”

宋恩羽的手扯紧床单，在捱着炙痛，他艰难地笑着说：“其实，只是和你闹别扭而已。当时如果你说句不舍得我走，我，我会留下来。”

宋恩羽从江知栩身上翻下去，去抽出抽纸，如果没猜错，应该出血了。他怕江知栩察觉异样，开始问自己的问题：“你的眼睛，怎么回事？明明走得时候好好的。”

江知栩知道他和自己玩这个游戏就是要问自己的病因，他没打算瞒他：“走得时候已经不好了。那场高烧之后，眼睛就时常看不清东西。”

说着他侧过身子又问：“回家之后，再提到我是什么时候？和姐姐，和朋友都算。”

宋恩羽清理着伤处，笑着说：“高考作文。”

江知栩愣住了，他喃喃地问：“作文？怎么提的？”

宋恩羽终于缓过来了劲儿，笑着说：“该你回答我的问题了。失明是什么原因引起的？什么病因？”

江知栩觉得和他这样一言一语的聊天，就像在治疗一样，他的心绪渐渐稳定，没有刚回家时那样的不适应。他把人搂紧开始把自己从生日晚宴之后的事说给宋恩羽听。

宋恩羽听到吉雷的时候，心猛缩了一下。那就意味着失明真的不可逆，没办法通过治疗和药物慢慢恢复。

“好了，轮到你回答了。”江知栩神情恢复了温和。

宋恩羽把自己高考作文写的那首《藤与树》读给江知栩听，

藤毫无所求，只想千万遍的缠过树。

“江知栩，我把你写进诗里，把诗里的爱给你。幸和不幸就是一种悖论，所以我们永远都处在幸福之中，答应我，别灰心。”

听到这句，江知栩心底的哀恸把他的回忆带回宋恩羽离开后的每个日夜。他忽然生出无数勇气来。那时候虽然没有失明，却整日都陷在黑暗的深处，而现在只是眼睛看不到了而已，心里一片光明。

他握紧宋恩羽的手，“明天，明天我住院接受治疗。”低头吻了吻他的额头，“小羽，对不起。一切都会好起来的。”

宋恩羽笑了，他拉起江知栩的手，开始带动着他触摸自己的眉眼，鼻翼，嘴唇，双耳，一点点在江知栩的心里勾勒出自己的模样。

会好起来的，一定会的。

第二天宋恩羽送江知栩去医院的路上，给他开了车窗，让盛夏的风吹进来。

宋恩羽笑着问江知栩：“阿栩，感受到了吗？告诉我夏风是什么颜色？”

江知栩张开手掌放在窗沿，去轻触微风，缓缓地回答：“白色。”

“为什么？”宋恩羽好奇地问。

江知栩收回手，撑着下巴：“因为到夏天的时候，你总爱穿白衬衫。”

宋恩羽笑了，从此他的夏天也成了白色。

等红绿灯的时候，江知栩抬手盲动，宋恩羽好奇地问：“阿栩，要找什么？”

江知栩却寻着他的声音把手放在宋恩羽的腰上，温柔地问：“还疼吗？”

当然疼，今天早上宋恩羽是喝了止疼的药才勉强爬起来。后背的那些伤都是他对着镜子，勉强处理，他连现在坐着开车都在忍受着煎熬，这个时候宋恩羽总会“庆幸”江知栩看不到自己那痛苦的表情，还有身上的伤痕和淤青。

宋恩羽怕他愧疚只好说：“没那么疼。只是可惜那件衣服了。”

江知栩还是道歉：“对不起！我昨天……”昨天宋恩羽在门外的哭声就像是某种引燃剂，瞬间点燃了江知栩在心底积蓄多日，对于自己失明这件事的恐惧和压抑。

宋恩羽自然知道，也不想再回忆昨天的崩溃，他单手打着方向盘，挂着档转弯：“我把你的事和许阿姨还有添哥说了，你不会怪我吧！”

江知栩头侧向窗外：“不会，我身边需要人照顾。”江知栩在慢慢的接受这个事实，也不再像动不动瑟缩作一团的刺猬一样，不想让人靠近。

“嗯，我白天实在走不开。晚上替许阿姨和添哥，来陪你。等你做完手术，回了家，我多请几天假照顾你。”宋恩羽这样安排着。

“好。”江知栩没有拒绝，这让宋恩羽紧张的心得到了缓和。他生怕骄傲的阿栩，拒绝他的好意。

其实江知栩骨子里的倔强要比他多的多，他可以放由自己去接受这个人无条件的好，可江知栩却还需要适应的过程。

正如昨晚宋恩羽说的那样，他在学，学着两个人如何相扶相携。

“公司的事有萧凡他们，我很放心。小羽，你不用老是担心我。过两日方姨也会回来，一切都还可控。至于我的眼睛，只是需要慢慢习惯黑暗，目前还没有其他的并发症，你别太担心。”江知栩语气缓慢，心性平和地说。

宋恩羽点点头：“我知道。吉雷不会突发，一定有诱因，是那次肺炎高烧吗？”

江知栩苦笑着摇头：“不，是当年江文邹在拿我这个细胞做实验的时候，基因受损。可能他也没想到多年以后居然会被一场发烧引发出来这个漏洞。”

宋恩羽没再说话，江知栩能平静的接受这突然的变故，大概也因为自己的确诊的确会让江文邹引以为傲的医学研究受损吧！

父子真的成了仇人，在江知栩的心里，恨意滋长了好多年，到现在如果不是还有宋恩羽，他不介意玉石俱焚，让这个人彻底声败名裂。

许月茹见了江知栩就开始掉眼泪，她不敢啜泣怕江知栩听到，只是无声地抹着眼泪，在她心里姐姐和这个儿子受了太多了磨难了。

方渐丽陪着专家是七月二十八号到的沪城，手术是在三十号下午。

宋恩羽没有请假，他依然在自己的科室忙碌着。只有让自己忙起来，才能不去想这些。下午他也有一台手术，进手术室换洗手衣之前，他把中指那枚蓝钻细羽的戒指摘了下来，这么多年，以及此后的岁月，除了手术的时候，他再没摘下过这枚戒指。

他放在自己的唇边，轻轻地吻着，低声说：“祝你好运！”

两台手术几乎是同时进行，那手术灯光骤然亮起之后，宋恩羽遗忘了外界所有的事情，江知栩也陷入了沉睡。

今天的手术是心脏搭桥，主刀的还是陈齐寿。宋恩羽虽然是规培医生，可从实习开始就跟着陈齐寿见过无数凶险万分的场面。他就像是所有人的主心骨，手术过程中，病人循环衰竭，宋恩羽那湿润的眼神顿时慌乱起来，给陈齐寿递刀的手明显在微抖。对方却异常冷静地提醒：“别慌，准备抢救。”

宋恩羽微微抬了一下眼眸，陈齐寿那冷静的面容就好像是在给他定心。等到缝合血管的时候，宋恩羽几乎屏息凝神地专注着，他今天在这样一台高难度的手术中担任二助。陈齐寿对他的教导不会藏私，今天这台手术几乎拿出教科书程度的标准，每一步，每一刀，每一针。

这台手术持续了十二个小时，走出手术室的时候，宋恩羽双腿一软，跌坐在了地上。高度集中后的精神松弛下来，宋恩羽撑着墙壁，努力让自己站起来。走廊的安静，静的可以听到心跳。他忽然有种想哭的冲动，压在自己心头的石头就这一瞬间碎裂了。可他哭不出来，他找不到词语描绘现在的心情。

身后响起了沉重的脚步声，陈齐寿已经换下了手术服，他走到宋恩羽身边，弯下腰把他扶起来。宋恩羽有些受宠若惊地难为情，他靠着墙壁推辞：“陈老，我，我自己走。”

陈齐寿没说话，只是扶着他走出了手术室。当耳边响起喧嚣的时候，宋恩羽又听到了人间。

两个人到了洗手间，陈齐寿拧开水龙头亲自给他洗手，宋恩羽往回收：“陈老，我，我自己来。”

陈齐寿一改之前的严肃，和宋恩羽说：“我第一次进手术室的时候，吐了整整三天。我观察你，好像天生是当医生的材料，细心又专注。”

陈齐寿的手布满了岁月砌刀雕刻的痕迹，换句话说这个睿智手老者本就是光阴故事：“今天的手术很有难度，可你站不稳不是因为这场手术。你心里有事，我刚刚就感觉到了。这是我要第一点批评你的地方，未来就是天塌下来，你拿刀的手和你动刀的心都不容有一丝一毫的乱。不然手里的刀就不是救人的东西了。”

宋恩羽低下头：“对不起，陈老。我吸取教训。”

陈齐寿又开口：“一个医生最无奈的就是这个时候，心内的医生也有救不了的心。吉雷不是什么大病，失明也不可怕，真正的病在心里。那陷入黑暗后的每一天，会无时无刻不在提醒自己，再也不能正常的生活。这种苦闷会持续很久。所以，做好面对一切艰难的准备吧！”

宋恩羽压着哽咽：“您？您都知道了？”

陈齐寿带了笑容，他拿过纸巾给宋恩羽擦手：“柏文那个大嘴巴，什么都和我说。他怕我不请给你假，所以来和我求情。”

宋恩羽瞪大眼睛解释：“我，我没有要乔老和您说，我只是问他那几个吉雷专家怎么样？”

“我知道不是你。”陈齐寿开始自己洗手，“柏文就是这样爱替人出风头的性格。去吧，现在是凌晨两点十三分，去给你的爱人打个电话吧。”