我不明白为什么顾柏川在这样的情形下，仍旧能保持冷静和应有的风度，他看上去仿佛什么都没发生——我们既没有在暗室里动情接吻，也没有被人撞破现场，没有人辱骂我们之间的关系，也无需担心日后会不会被传开。

徐娟不明所以，看向我发颤的手指，问我是不是临上台紧张过度了。

我艰涩地张开口，这才发现自己的声音如此沙哑，像是窗外枯朽的槐树枝，于是我收回了到嘴边的话语，默默点了点头。

徐娟安抚道：“没关系，你的装扮真的不奇怪，不信你自己看看镜子。”

我望向前方的化妆镜，在旁边一圈小灯泡的映衬下，镜子里的人皮肤光滑而白皙，假发服帖，遮住我略显锋利的眉毛，淡色的口红上唇，并没有我想象中的那样吓人，相反，它衬得我面容姣好，多了几分女孩特有的清秀。

徐娟很满意自己的大作，拍了拍我的肩膀，让我和顾柏川再对一对戏，以此来缓解紧张。

我看着她的背影消失在门口，而整个房间再次回归寂静。

我盯着自己镜子里的脸，而顾柏川也从我身后的沙发上，盯着镜子里的我，我捏紧了拳头放在膝头，沉默着。

“对不起。”顾柏川率先开口打破了沉默。

“你为什么要道歉？”我问。

“进隔间的时候，我应该锁门，刚才一时疏忽忘掉了。”他的语气仍旧平静，轻微蹙起眉头，像是在分析一桩他人案例，理智而自持，“黎海生，虽然我觉得很抱歉，但是我们早晚都会有这么一天，不是吗？”

他的冷静，反衬着我的慌乱和不安。

这是我与顾柏川最大的区别，也常成为我们之间的冲突：他的理智在有些时候是可靠，而在有些时候显得傲慢，仿佛周围发生的事情与他无关，又或者是他早已料到事情的答案……

“那要怎么办！”我拍桌而起，恼羞成怒，“如果她说出去了呢？如果她告诉老师，告诉同学，又或者是直接告诉我们的家长呢！不行，我们必须要阻止这样的事情发生，我想想，要不然我们也找个机会抓她的把柄……”

“黎海生。”顾柏川打断了我的话，他随着我的动作也站起身来，眉头蹙得比刚才更紧，“我觉得你需要冷静一下。”

他顿了一下，又补充道：“我也是。”

我的拳头攥得更紧，我觉得我有万千情绪回旋于脑海中急需发泄，奈何没有突破口，于是就像是被人划破了喉咙，一时间丧失语言功能。

顾柏川乐见其成，他紧皱的眉头略有松动：“我们先冷静演完今天的演出，好吗？”

即便是演出之前发生了那样的大事件，我们的演出仍旧顺利开展，已经排练过无数次的台词在我口中犹如诗句般流畅，在我出场的时候，甚至引起了台下一阵不小的**，尤其是在我们班的座位席——作为年级里的风云人物，我的女装登台赢得了戏剧开场的掌声。

聚光灯从我的上方打下，我深情注视着眼前的罗密欧，我的目光落在面前男人的发梢上，脸颊上，还有他盛满星光璀璨的眼珠上。顾柏川一步一步向我走来，我看清他眼中所包含的热情和赤诚，在某一个瞬间，我几乎忘记了我们是在表演，他只是一个向我深情告白的爱人。

他说：“那么我要祷求你的允许，让手的工作交给了嘴唇。”

我注视着他，念道：“你的祷告已蒙神明允准。”

他说：“神明，请容我把殊恩受领，这一吻涤清了我的罪孽。”

他倏地向我靠近，模仿亲吻的动作，却在距离我不到一公分的地方随音乐停下动作，我们的鼻尖一触即离。

“……你的罪却沾上我的唇间。”我在片刻失声之后，总算念出了正确的台词。

这台词在排练的时候已经被我念过无数遍，而此时此刻，再念出它的时候，我却觉得心中莫名悲哀。

灯光暗了下来，很好将我的情绪掩盖。

我们的戏剧最终停留在朱丽叶一剑刺入胸口的场景，在此之前罗密欧与朱丽叶之间有一个寓意“殉情”和“道别”的吻，按照设计，应当是我侧过身去，借用长发的遮挡做一个借位，但是，只有我们两个知道，这个吻确确实实落下了。

我嗅到了顾柏川身上那股熟悉的皂香，感受他温热的嘴唇和鼻间轻浅的呼吸，聚光灯照在我们头上，而底下正坐着百来号学生看向我们，我在唇瓣相触的时候，听到台下雷鸣般的掌声和起哄式的欢呼。

我念出最后一句台词，然后从身侧拔刀刺向自己的胸口，直直向后倒去，摔向铺满鲜花的软垫，倒在顾柏川身旁。

舞台灯光骤然熄灭，而我在黑暗中睁开眼睛，眼泪不自觉顺着眼角流下，我为罗密欧和朱丽叶落泪，也为我一场离经叛道的初恋致哀。

我知道，这或许是唯一一次，我与顾柏川的亲吻能够得到祝福。

而我内心也有预感，我们的关系将再也不能像十二、三岁时那样纯洁而美好——最美好的永远是在爱与暧昧之间流转的东西，而有些事情一旦捅破，就如同脱缰的野马，向未知的远方奔去。

奔去，而不复返。

我们之间的关系彻底陷入了一种僵局，直到这个时候，我才发现，我与顾柏川所怀抱的愿望有多不同。

我想要的就是纯粹的一生一世、要生要死，我想要从他口中听到一句“什么都没办法分开我们”的诺言，哪怕是虚假的，也足以慰藉我忐忑不安的内心。但是顾柏川并不愿开口，他告诉我，黎海生，假如我今天说出了这样的誓言，你也知道这是谎话的，为什么还要为了虚无缥缈的东西同我生气。

“如果我们按照平均寿命来计算，人生仍旧余下将近六十年的日子，而你我都是还没走出校园的学生，我拿什么来向你保证今后那么多的日子？”

“你这样说，难道是觉得我们注定会分开吗！”

“我从来没这么说过。”顾柏川叹了口气，“世事难料，你怎么不愿意想，万一有一天是你先选择放弃了呢？”

“我这辈子都不会再这么喜欢一个人。”

顾柏川深深注视着我，他的眼中有很多复杂的情绪。

他说：“黎海生，每个人遇到初恋的时候，都觉得一辈子就是对方了，可是现实生活里，有多少初恋能走到婚姻？”

“我不会结婚。”我说得斩钉截铁。

顾柏川也被我激起了情绪，他说：“那好，你现在就去告诉陈敏阿姨，你是个同性恋，要和我过一辈子！”

我被他噎得哑口无言，沉默半晌，只能得出来一个结论：“顾柏川，我觉得你喜欢我，没有我喜欢你那样多。”

“为什么这么想？”他皱起眉头，想要拽住我的衣袖，但我决意要和他分开冷静一下，以防接下来说出什么尖锐的话语来，我知道，我总是会在情绪上头的时候同亲近的人逆着来，说出伤人的话，尽管我的本意并非如此。

但这回，我坚持认定自己的想法并没有错，如果顾柏川足够喜欢我，他就早应该和我确认关系；如果他足够喜欢我，就应该主动来找我，而不是什么约会都由我来起头……这样看来，他完全有可能是受不了我对他难缠的追求，这才勉为其难答应我。

也许，他并不是多么纯粹的一个同性恋，他只是弄混了我们之间的友谊，为了不丢掉我们之间的情谊，这才顺从了我。

是的，顺从我，就像是他对柳曼一样，不主动、不拒绝。

我所担心柳曼说出去的事情，在整个夏天里并没有发生，因为，我们在戏剧展演结束之后，很快就迎来了期末。

分班前最后一次班会，徐娟兴高采烈宣布我们班在戏剧展演中夺得冠军，并且邀请我和顾柏川上台拍合影，顾柏川站上台去，而我坐在下面的座位上一动不动，头枕在手臂上，假装睡觉。

“黎海生！”徐娟提高音量，“上来照相啦。”

我慢悠悠从座位上支起脑袋，看向顾柏川和他手里金灿灿的奖状，开口道：“不去。”

“为什么？”徐娟不明白我为什么突然闹起了脾气。

“没有为什么，我不喜欢照相。”

“黎海生，这是班里的活动，你多少也……”

“他不来就算了。”顾柏川开了口，他的目光扫过我的脸庞，没有多做停留，随后招呼另外一个配角的演员站到他身旁，填补了朱丽叶空缺的位置，“一张照片而已，直接拍吧。”

既然男主角都发话了，徐娟也就顺着台阶往下走，招呼剩下的人员拍照。

我重新趴回桌子上，心中的烦闷并没有因为给顾柏川找了不痛快而消失，相反，我觉得更加委屈，心理失衡，我坚持认为我们之间的关系并不平等。