一场电影，看了约等于没看，我红着眼睛窝在座椅上，等待所有其他观众离场。

也许是时间过了，又也许是因为心中的情绪被发泄出来，我被酒精蒙蔽的大脑总算慢慢清醒。都萨木安静地坐在我旁边，从电影开场一直到结束，既没有同我说话，也没有跟我有任何肢体上的接触……哪怕这样近的距离，足以让他听见我的啜泣和喃喃自语，他仍旧没有轻举妄动给我任何安慰。

我头一回这样感谢他的情商高超，总归我也不愿意让别人戳穿自己抹眼泪的事情。

直到所有人都走得差不多，影院的工作人员进来喊散场，都萨木这才从旁边的座位上站起身来，冲我伸出一只手：“走吧？我扶你。”

“不用，我其实也没有多醉。”我说。

都萨木这回没有再听我的，一把将我从影院的座椅上拽起来，就着影院昏暗的灯光，打量我。半晌，他开口道：“瘦了，头发也长了。”

“那当然不及你这个体育生结实。”我努力扬了扬嘴角，好像笑起来就会让都萨木忘记刚才情绪崩溃的我。

都萨木也笑起来，弯曲自己的胳膊做出要展示肌肉的模样，尽管大冬天的都穿着厚实的毛衣，半点肌肉轮廓都看不出来。

“喂，谈恋爱的能不能出去谈？要清场了。”立在影厅门口的工作人员不耐烦地开口，显然是被我们耽误了时间。

我想，她应该是因为离得远没看清，把我们俩错当成情侣了，我没忍住勾起嘴角笑了笑，这回是真得觉得有意思。

果不其然，等我们从门口和她擦肩而过的时候，那工作人员瞪大了眼睛，本来抱怨了一半的话也全部吞回了肚子，那模样好似张口吃进去一只苍蝇。

我听见都萨木在我旁边轻笑出声，也没忍住多看了那工作人员两眼。

直到走出影院，来到灯火明亮的商场里，我才后知后觉回味起那工作人员说的一句“谈恋爱”，顿时觉得浑身不自在起来，下意识离都萨木远了两步。都萨木却好像并不受此影响，招呼我跟上他。

“我听说商场里新开了一家云朵冰淇淋店，好多人在网上推荐，来都来了，不如去尝尝？”他说，随后又看了我一眼，问道，“你头还晕不晕？既然酒量不好就别喝那么多，就算是心里有事，还是身体第一。”

我很少被人这样照顾，当即觉得更加不自在，梗着脖子道：“知道了知道了，你怎么跟我妈一样唠叨。”

“我是你学长。”

“嗯哼。”我漫不经心应了一句。

“所以，真论起来你该叫我一声‘哥’。”

我瞪大眼睛看向他，也不想着刚才什么谈不谈恋爱的事了，立刻反驳道：“什么哥不哥的，没有这么一说！”

校队都在一起训练，篮球场上根本不分什么年纪大年纪小，谁打得漂亮，谁就是队里的主心骨，我一直打得是负责得分的小前锋，那会不光我们同级的开玩笑喜欢喊“生哥”，就连都萨木他们年级的人也经常喊“生哥”逗着玩……叫来叫去，我也就习惯了，从来拿都萨木当好兄弟，更没有什么学长学弟的自觉。

我这辈子应该就喊过一个人“哥哥”，在很小的时候，那个时候他还会用稚嫩的童音喊我“生生”，只可惜……

顾柏川一向是个厉害的人，去哪都一样，若是在部队里受人待见，应该也会有人喊他一句“哥”吧。

“海生，海生！”都萨木拍了拍我的肩膀，“想什么呢？”

我摇了摇头，发现我们俩不知不觉已经从冰淇淋店前面一大串长队中，排到了最前头，店员小姐正看着我，再次耐心发问：“要点什么呢？”

我看了一眼台面上的单子：“巧克力……算了，要焦糖的吧。”

“海盐焦糖口味的冰淇淋，还有别的吗？”

“不用了，谢谢。”

我从来没想到有一天竟然会和都萨木一起坐在上场的冰淇淋店里，大冬天的，人手一杯看上去少女心满满的冰淇淋。

店里头的装潢很典雅，无论是纯色的墙面，还是桌子之间点缀的鲜花，都很合适拍照打卡，或许是因为这样的原因，整个店面里除了我和都萨木，剩下的几乎都是女生，哦，角落里还有一对年轻的学生情侣。

都萨木那张颇具异域风格的脸，无论放在哪里都很惹眼，因此，我也能明显感受到周围向我们投来的目光，这让我变得有些局促，整张脸平行于桌面，几乎要埋到冰淇淋里。

都萨木不得已跟我岔开话题：“你喜欢焦糖味的冰淇淋？”

“不。”我摇头，“太甜了。”

我想不明白，顾柏川看上去那么冷清的一个人，怎么会喜欢这种齁甜齁甜的东西，他家里总是放着很多焦糖饼干，每次我见他吃，都忍不住跟着一起尝试，然而，每次吃完都会觉得嗓子眼里甜得不行，仔细回味又觉得里头带着一股很特别的苦味，甜苦甜苦，焦糖这东西我从始至终喜欢不来。

如今这杯冰淇淋也一样，

这样想着，我的思绪又飘去了别的地方，直到再次回过神来，发现冰淇淋已经吃得见底，都萨木正撑着脑袋在对面看我，和我对上目光之后，他笑了一下：“我发现你今天总是溜号。”

我摸了摸脖子，跟他说了句抱歉。

说来也奇怪，这几个月在学校，忙着各种事宜，我很少会想起顾柏川，然而今天看见都萨木，我却一遍又一遍地想起他来，明明已经很久都没见过面，我还潜意识里觉得他就在我身边。

而每次骤然清醒的瞬间，心里头都觉得空落，也没能和都萨木聊得有多尽兴，于是，我们两个人找了一家店，各怀心事吃了一顿晚餐，准备打道回府。

“回家还是回学校？”都萨木问我。

“回家吧，明天周末。”我说。

“那我送你。”

都萨木没有给我拒绝的机会，率先刷卡进了地铁站，我无奈只能跟上去，心里头觉得是没必要的，两个大男生，有什么送不送一说。

都萨木今天的反应让我觉得有些奇怪。

北京周五晚上的地铁，几乎可以用一场“浩劫”来形容，哪怕现在已经快要到晚上九点，车厢里仍旧人满为患。

等我和都萨木成功从地铁里出来，身上的衣服都被蹭得有些凌乱。

“就到这儿吧，不用再送了。”我说。

“走吧，反正我闲着也是闲着。”都萨木在我身后不轻不重推了我一把，他的手掌在我的肩膀上一触即离，却让我不得不在意，其实，当他做到这种程度的时候，我已经隐约猜到了什么。

我们顺着昏黄的路一直往前走，冷风吹着我的脸，将我的鼻子和耳朵吹得生疼……我一如既往讨厌冬天，讨厌它的寒冷和不近人情，也讨厌它的沉闷和兴味索然。

它将北方的河流冰冻，水不再流淌，人在岸边回望时，永远都是剩下三个季节的记忆。

都萨木靠近我，拉住了我的手，跟我说：“海生，如果你想要一段新的开始，不妨可以考虑一下我。”

我愣了愣神，半天没有说话，但是也没有第一时间将手从都萨木的手里抽出——太暖和了，他的掌心温热，一点一点传递到我冰冷的手指上。

“你喜欢我？”即便心中有所猜测，我仍没能止住心中的诧异，“可是我跟你之前交的男朋友不一样。”

“嗯？”都萨木反问，“什么不一样。”

“我很麻烦。”我将手抽出来，揣进自己棉服的兜里，“我总是动不动就想生想死，想承诺想未来，而且脾气也很不好，你知道的。”

都萨木很自然地将落空的手收回去，笑道：“那不是正好，我也想有一个新的开始……我并不想再交一个仅仅建立在**上的男朋友，我也到了要思考未来的时候。”

我摇了摇头，没出声。

“没关系，海生，你没必要今晚给我答案。”都萨木说，“你可以慢慢考虑，我们知根知底，而且，像我们一样的人并不多……也许你现在没那么喜欢我，但我们很合适。”

“所以其实你也没多喜欢我，对吗？”我笑着耸了耸肩膀，“不过，我明白你的意思，我会仔细考虑一下的。”

接下来的几个月里，都萨木时常会在没课的时候约我出去玩，有的时候只有我们两个人，有的时候也有他玩得好的同学。

我们徘徊于北京各条著名、非著名的街道。有的时候我们会安静在一间咖啡厅待上半天，看看外面的胡同和远处的夕阳；也有的时候，我们会跑去吵闹的电音live house，抹一道彩虹在脸颊上，在满天激光灯和热烈的鼓点中，跟随人群扭动到半宿。

别的不提，都萨木是一个很好的玩伴，跟他在一起的时候，我体验到许多未成年时期从来没有过的放纵，而在那些剧烈的鼓点中，我其实很难分辨，胸腔里的跳动到底是为了自由的音乐，还是为了某个人。