魏浅予从记事起就跟着父亲出入工坊，手指泡在瓷盆里搅弄赤色青色的底汤。大概是老天赏饭吃，他十四岁研砂工艺就能比肩他爸，成了少年天才。

沈家重传统，家里的孩子在二十岁时会由长辈取字。

他因为天赋好，十四岁就得到家族认可。

那年生日，他爸以家族几百年传下来的门面给他做大名，将他的私印从“沈浅予”更为“沈聆染”，又因一手“朱砂水飞”技艺出神入化，人送外号沈朱砂。

沈聆染年少成名，天赋又高，加上吹捧的人多了，难免轻狂桀骜。

沈家几百年颜料传承，跟各流各派都有联系，人脉甚广。

那次大展几乎来了整个画坛，展的作品大多是变革后新晋流派传人之作。

他们拿着自己画作来参展，希望能露头角，或是借沈家的名望，给自己添些名气。

沈聆染那时名声刚显，又是既定的沈家传人，炙手可热，被人拥簇着在厅里乱转，不知天高地厚的挨个指点人家画作。

彼时画坛已有“重彩”雏形，单色水墨画作极少。“沈朱砂”对于颜色把控甚微，自然有理由在赋彩方面发表见解，大多数人对他的指点都表现的“受益匪浅”。

侧厅挂了一幅《胭脂海棠》，繁花嫩叶，勾线很有章法。沈聆染当时觉着好，海棠娇而不俗，在一众“大红大绿”的作品，让人眼前一亮。但周围拥着那么多人，他总要说点什么，于是故作颐指气使，抬高声调说：“胭脂色过于小气了，要是我，就用大红配朱砂，盖过这半边天。”

周围人像先前一样连连起哄说好，也附和说这胭脂不够气派。

这边嘈杂还没完，就有一个人从旁边休息的茶间出来了，手里提着水果刀，当着所有人的面，二话没说走过去将那幅画剐了个四分五裂。

沈聆染呆在原地，他从没见过气性这样大的人。

后来知道了那人叫梁堂语，刚才点评的就是他的画。

蚊虫在耳边嗡嗡作响，魏浅予回神抬手抓。二叔和梁堂语吵完，看样子战果不尽人意，气的摔门而去。

梁堂语从屋子里走出来，灯光从身后透出，门环叮当响着余音。

魏浅予抿了下唇，看着光打在他背上，梁堂语脊柱跟记忆中一样直。

他刚要往后退，再悄无声息溜走。

梁堂语的目光就在下一瞬准确投来。

“站在那里还不出来，准备喂蚊子吗？”

魏浅予偷听墙角被抓了个当场，想厚着脸皮找几句话搪塞。

梁堂语话锋猝不及防就转了，身上那点吵架挑起的剑拔弩张的气势也散了。

“大半夜了还不休息，是不是饿的睡不着？”

他并不提刚才的事，转身朝向门内，示意魏浅予一起进去。

“晚饭吃那么少，还说自己饱了。我煮的粥咽不下吗？”

确实是咽不下。

但魏浅予没勇气说，他觉出梁堂语冷淡的语调下有那么点关心的意思，闷声跟着跨进了门。

夜色苍蓝，宫灯窈窕，窗外松竹照影和一轮明月装点轩窗，室内亮堂。

梁堂语的房间很大，又大又整齐，床头柜上摆了一盏纱罩台灯，另一边放了尊雕工不俗的玉山子。

梁堂语走到枫木方桌前给他倒了杯水，从靠墙一排齐腰的黄花梨矮柜里拿出盒桃酥递给他。

“吃饱了去睡觉。”

魏浅予盯着红绿混色压花纹的铁皮盒子，有种“乍看熟悉，甚是想念”的感觉。

沈家有间禁闭室，沈聆染十六岁前是那里常客。他娇贵，犯了错他爸舍不得打，就把人拎过去跪一宿。

大哥大嫂在身后冷嘲热讽，二嫂最疼他，提前去供桌下吊一大盒桃酥给他充饥，就是这种。

他唔了声接过来，心说自己和这桃酥真是缘分不浅，每次挨饿都吃这个。

梁堂语放他在坐在桌边吃东西，用青铜薄片刀剐了点沉香投进炉里压好点上，挥手灭掉火柴，香气氤氲，缓缓将室内染了一层。

梁堂语问：“刚才的话，你都听见了？”

魏浅予听见刚才争吵，心里有事想问，可不知道怎么开口才能不尴尬——梁堂语显然还没有察觉到他是谁。

他垂着眼，借由嘴里这口没咽下去的食，不吱声。

他爸从小就告诉他，祸从口出，人要用一辈子来学习“闭嘴”。不知道说什么的时候，就什么都别说。

虽然他暂时还没完全学会，但从大展后，他明白了一件事，话分亲疏，以现在两人的关系，没到他能指手画脚说“听见了，我觉你二叔就是个臭无赖”的地步。

梁堂语在他对面坐下，小臂搭在桌沿，手虚握着，跟着他一起沉默了半晌，屋内气氛逐渐压抑。

“明天我给你买张车票，你回去吧。”

魏浅予把口里东西咽下去，捧着杯子喝水，哭笑不得地说：“师兄，你这就不讲道理了。”

“我这次没气你，连话都没说呢。”

梁堂语垂下眼，显然不是白天跟他“讨价还价”的开玩笑。

“梁家的情况你听见了，我并不受人待见。”

当年大展后，他就赌誓再不做赋彩之做，整颗心都放在“六枯山水”上。这么多年，他坚持游离在“主流”之外，逐渐与整个画坛脱节。

他知道，自己前些年行事不好，惹过许多人不快。这几年又不理所有人际经营，展会论谈一律拒绝。

外界传他清高、自傲、孤芳自赏、婊子当完立牌坊……名声早就臭了。

魏浅予跟着他，无论学多少，日后传出去，都不好听。

如今的画坛看才能，又看出身。

就像梁堂语从不提自己是林玄蘋的徒弟，并非忘恩，只是不想给老人家抹黑。

他也不愿意日后魏浅予说是跟着自己学的东西，惹人诟病。

梁堂语不后悔迄今为止做的所有决定，也不在意旁人如何传如何说。但他坚持走那条人迹罕至的路，不愿拉上旁人。

“回去以后，让林先生为你找别的篆刻老师。我看你字写得不错，要勤加练习，别荒废了。”

魏浅予放下杯子，了然又认真说：“师兄不想教我了。”

“不是不想。”梁堂语严肃回：“跟着我，你学不到什么。”他所擅长的，仅他自己“视若重宝”而已。

“学做人啊。”魏浅予说：“师兄人好。”

梁堂语一怔，没有料到魏浅予会把这个词用在他身上。今天头一次见面，他就把人关在门外两个小时，差点热熟，他竟然还能说出“人好”？

“人好能当饭吃吗？”梁堂语拧了拧眉，面无表情的开玩笑，“以后要饿死老婆孩子的。”

魏浅予指尖挪动，又掰了一块桃酥，塞进嘴里，含糊问：“师兄饿死老婆了吗？”

梁堂语：“……”非常不幸，他还是个老光棍一条。

魏浅予又把他师兄逗无语了，忍不住笑，口里渣滓喷了点出来，他仰头用手捂住，弯着眼睛瞅梁堂语，用他特有的张狂语调说：“我觉着师兄的人和师兄的画，天下第一好。”

梁堂语第一次听人把马屁拍的这么不切实际，心说还真是个小孩，瞥见他手上沾了桃酥碎，掏出手绢要递给他。

“我有。”

魏浅予低头从自己兜里掏出块和梁堂语手中一模一样的。

梁堂语下午借给他包手，他用完后就大大方方留下了，也不说要还。

魏浅予在梁堂语盯着他手绢“无言”中擦干净手，笑意略有收敛。

“师兄受人打压，跟沈朱砂有关？”

他得知道，自己怎么就被扣上了“打压梁家”的黑锅。

梁堂语拎过他手里手绢摁在嘴上，把人摁的回神后仰，魏浅予一双眼睛错愕盯着他。

梁堂语说：“小孩子，不该知道的别乱问。”

“吃完东西记得漱口再睡，不然要坏牙。”

魏浅予轻咳了下，低头接替他手擦嘴掩饰自己的不习惯——无论是说话内容还是语气，已经很多年，没有人只单纯把他当成一个孩子了。

他心里动摇，说话就压线，持才傲物的臭毛病不经意间显露出来，用一种很显然地高高在上的视角说：“师兄是不是看不上现在的画坛。所有人都被利益驱使，就像疯狗看见了肉，朝着同一个方向使劲，趋利而往，唯利是图。”

梁堂语坚持不变革，不跟外界往来，也是一种“不屑与之为伍”的“清高”吧。

“并不是。”梁堂语听着这话蹙眉，盯着他轻狂眼睛，认认真真回：“我和他们，只是坚持不同，立场不同而已。”

“我佩服那些能在酒桌上侃侃而谈的人，跟我不想成为那样的人并不冲突。不是所有的选择都要从众，不是所有的人都得融入世俗。”

魏浅予怔了怔，所有人都以为梁堂语坐了这么多年冷板凳一定满腔愤懑与不甘。此刻有在大展上第一眼看到《胭脂海棠》时的那种感觉。

他笑道：“师兄说的真对。”

魏浅予从梁堂语房间出来，十分听话的漱了口才回去，吃饱了，躺在**睁着眼盯天花板。窗外夜深了，露水下来，虫声渐消。

他爸从小就说他“天赋有甚，性格欠佳”，所有事都往心里收拾，憋着闷着，心思太重，不会释怀，不知道饶人。

现在魏浅予有心事，又睡不着。

梁堂语的赌誓在当年传得很大，他也因为狂妄自大被父亲打过一顿。

他是老来子，他爸六十二才有的他，打小被全家捧在手心。

那是从小到大第一次，也是唯一一次挨家法。

事后他爸特意托人跟梁堂语致歉，梁堂语回信也很随和，一来二去说了不少，这件事就算和解，慢慢的不了了之了。

魏浅予虽然挨打，但他明白道理，并未因这事记恨梁堂语，更没有在画坛内有过影响梁堂语前程的表示。

为什么梁初实要说梁家是因为“得罪他，得罪沈家”才“受各界打压”。

他半睁半翕的眯着眼睛，心中盘算又是谁在算计他，把家里那几个不对付挨个在脑子里过了一圈……不知怎么又想到了梁堂语身上——他这个师兄，确实是个“有意思的人”。

也就是这点“意思”，引着他千里迢迢来了。

不管五年前大展之上还是在林玄蘋寿宴上，梁堂语每次背对着众人，都是腰背挺拔，走的十分沉稳。有种对于自己所作所为永远都不后悔的自信。

“六枯山水”在如今的画坛里已然“末路”。梁堂语在血气方刚的年纪，依旧十几年如一日的守着无人问津的传承，受人冷眼……单就这点，魏浅予承认，自己并不如他。

半梦半醒间，他恍惚有种想法，自己来这里，是因为羡慕。

他轻狂，没有人不敢得罪，却并不自在，疲惫得很。